王姨塞給母親一個布兜子。

「這是我和孩子她叔的一點心意，孩子看病要錢，國泰是個鐵公雞，但孩子的事情不能耽擱。」

我看見母親一直道謝，而王姨拍了拍母親的背，說這些年母親的背都彎了。母親總是起的比誰都早，睡得比誰都晚，擔水砍柴，洗衣做飯，忙里忙外。

「平日里你也沒少幫襯我們家，十里八鄉誰不知道你勤快能干，是個好媳婦，你就不要見外了。」

王姨走后，我第一次問母親娘家人都去哪里了？

母親摸著我的頭，說他們都變成了天上的星星。

男人中午回來給錢匣子換了鎖。

「你這是什麼意思？」

「我什麼意思？你一個婦道人家少聽那些人胡說，把錢給那些赤腳醫生，還不如給我買酒喝，小孩子過幾天自己就好了。」

母親和男人從爭吵變成了干仗。

鍋碗瓢盆，叮咚作響；瓷磚碎片，四處飛舞。

我抱著醒來呆呆的妹妹躲到了柴房，可妹妹卻渾身哆嗦。

茉莉，她要犯病了。

我不知怎麼辦，又擔心妹妹出事，便學著母親的樣子，將手讓給妹妹咬。

刺痛傳來，我沒能忍住，哭出了聲。

茉莉死死咬住的地方，鮮血緩緩滲出。

母親似乎聽見了我的哭聲，她用一個布團將我的手換了出來。

「造孽啊！」

母親的手因為常年勞作，早已布滿了老繭，而我的手軟軟小小的，根本頂不住。

在確定了我的手能正常彎曲后，母親才如釋重負一般，松了一口氣。

她緊緊抱著我和妹妹，身子微微顫動，我感到貼著母親臉頰的肩頭有些潮濕。

從那天起，我就時常做噩夢。

怕妹妹咬斷了舌頭，怕母親被父親打，怕自己的手以后不能正常使用。

可夢醒了，看著手上的牙痕，又看了看一旁的妹妹，我并不后悔。

母親說這是我勇氣的徽章。

而在后來的歲月里，這枚長在右手食指最靠掌心的指節上的徽章，愈發像是一朵美麗的茉莉花瓣。

男人第二天又跟沒事人一樣出去喝酒了，似乎傷痛的只有母親。

可母親卻沒有表露出任何情緒。

眼下，對她而言，如何去縣城給妹妹看病成了最大的問題。

3.

雪依舊很大，幾十公里外的縣城，看起來遙不可及。

王姨聯系了農墾局的車隊，下次去縣城送菜的時候會拉母親一程。

可問題是如果男人發現母親帶妹妹去縣城看病，肯定會阻止。

他不僅不會出錢出力，還會質問看病的錢是哪里來的。

這一下讓母親犯了難，母親說她多希望男人喝多了醉在外面。

眼看著茉莉犯病的次數越來越多，母親告訴我不能再等了。

那天，母親一大早就出門了，我不知道母親去了哪里，只記得她給男人帶回一瓶酒。

男人喝后，便昏睡了過去。

「淑琴你快帶孩子走去看病，我在這看著，你放心吧，這藥給是給生產隊的驢用的，國泰他沒個一天根本醒不來。」

「那海棠……就麻煩你們照顧了。」

「放心吧，我把海棠當自己親閨女，你就把心放肚子里吧。」

王姨似乎看出了母親的擔憂，指了指自己的丈夫。

「如果他醒了，我就讓孩子她叔繼續找國泰喝。」

我在忐忑不安中渡過了一天，母親和妹妹在傍晚才跟著隊里的車回來。

王姨松了口氣，她抱了抱我，說長大一定要孝順母親。

男人睡了整整一天，起來說頭疼，埋怨母親買了假酒。

母親沒有還嘴，只是安靜地在縫幾個沙包，只不過里面裝的不是沙子，而是豆子。

母親也給了我一個，說如果妹妹犯病，就用這個。

我點了點頭，內心里卻希望永遠用不到它。

男人把錢看得死死的，為了給妹妹看病，母親在男人睡著后，又開始做草鞋，幫人縫縫補補。看著母親辛勞的樣子，我的內心里有了小小的感悟，些許明白了母愛的偉大。

不知是什麼時候起，母親的發絲間添了銀色。可她卻笑著說，銀色也很好看，不比黑色差。那是當然，在我的眼里，母親是世上最好看的女人。

母親依舊會在有車的時候下藥，偷偷帶著妹妹去縣城看病。

可村子就那麼大，總有多嘴的人。

男人知道后，粗暴地將我和妹妹關進了柴房。不論我如何哀求，他都裝作聽不見。

我透過門縫看見了男人此時的暴行。

不，那不配稱為人，他是野獸。

男人在打母親，打斷了掃帚。

就拿挑水的扁擔，一下一下地打。

打斷了扁擔，就抽出皮帶，掄起來抽。

「淑琴你個王八蛋！敢給老子下藥，誰給你的膽子，想害老子？」

我大喊著救命，喊著王姨，喊著村伯。

可我的聲音喊啞了，也沒人來。

院子里的母親已經倒地不醒，一動不動。

受到了驚嚇的茉莉在這時犯病倒地，我連忙掏出沙包讓她咬住。

無助，憤怒，自責交織于胸。

那時我多希望我此刻已經長大，有保護母親和妹妹的翅膀和力量。

然而現實中，我是那麼的弱小。

好在最后，王姨一家帶著治安隊的人趕到救下了母親。