我叫李招娣，親生父母生了弟弟之后，把我遺棄了。

養母撿到了我，問了我的名字，吐了一口唾沫，「招什麼娣，以后你就叫劉勝楠。」

村里人都說養母是給我哥撿了一個童養媳……

1

媽媽說，她撿到我的時候，大冬天的，我身上還穿著短袖短褲，腳下一雙明顯不合腳的拖鞋。

全身被凍得紅的發紫。

我就只剩下一口氣了。

媽媽脾氣不好，她看著我，四周環顧了一番然后破口大罵，「也不知道是誰家干這麼爛屁眼的事，自己的親生閨女都舍得丟！」

就這樣，我跟著媽媽來到了她的家。

那是我第一次看見哥哥，他躺在床上，看著我什麼都沒說。

只是翻了個身。

「叫哥哥，愣著干啥？」媽媽拍了我一下。

「哥哥。」我站在原地害怕極了。

我怕他不喜歡我，我怕他讓媽媽把我趕走。

好在，他什麼都沒說，既沒答應，也沒拒絕。

就這樣，我在媽媽家住了下來。

誰知，第二日村子里便傳出了不少閑話。

「劉玫紅這是給她那瘸腿的兒子找了個童養媳啊。」

「是啊，他那兒子腿瘸成那樣，以后肯定娶不到老婆，要我是當媽的啊，我也著急啊。」

媽媽拿著笤帚就沖了出去。

「誰敢再嚼舌根，我就撕爛她的嘴，不信的可以來試試。」

自此以后，村子里再也沒人講我是哥哥的童養媳了。

媽媽沒在我身邊的時候，我也曾聽見過許多流言蜚語，不過，這對我來說，算不了什麼。

后來，媽媽帶著我去上了戶口，我的名字也從李招娣變成了劉勝楠。

媽媽說，楠比男好聽。

媽媽白天總是很忙，家里的一畝三分地全是媽媽照料。

她早上六七點就走了，一直忙到晚上八九點才回家。

家里的一日三餐就落到了我的頭上。

那時候我還沒有農村堆的土灶臺高，炒菜的時候還會在腳下墊個凳子。

哥哥那年十六歲，聽媽媽提起過，哥哥是因為小時候貪玩，爬上了樹，一不留神從樹上摔了下來。

那時候家里窮，沒來及醫治，哥哥的雙腿這才落下殘疾。

2

沒過多久，媽媽就要送我去小學。

四鄰八舍又開始八卦起來。

「玫紅，你說你把她帶回來也就算了，怎麼還要送去上學啊，你看看咱們村子的女娃，有哪個送去上學了？」

「可不是嗎？要是自己親生閨女也就算了，撿回來一個女娃有什麼讀書的必要？」

媽媽冷著一張臉，「關你們屁事！」

媽媽拉著我的手進了屋，「砰」地一聲關上了大門，「這群碎嘴子婆娘真招人嫌。」

飯桌上，媽媽盯著我，「我把你送去學校，你可要好好讀書，等以后有出息了，你可得好好報答我，給我養老。」

我重重地點了點頭。

每天放學后，我去河邊打豬草，打完豬草就回家煮飯，那時候田里地里總有干不完的活兒，插秧、打藥、拔草、等等等等。

而這些活自然晚.晚.吖落在了媽媽的頭上。

我總算理解了媽媽的脾氣為什麼這麼差。

家里的擔子全部落在了她的肩上，壓得她喘不過氣。

可就算是這樣，媽媽也會在炎熱的夏季給我買上一根冰棍。Ϋź

「去，跟你哥哥一人一半。」

「媽媽，你先吃。」我把冰棍放在她嘴邊。

她冷哼一聲，「哼，這玩意兒我才不愛吃，就是騙你們小孩兒的。

」

媽媽這樣說，哥哥也是這樣說。

最終，冰棍全部進了我一個人的肚子。

到了晚上，我就成功的鬧了肚子。

大半夜的媽媽背著我翻了一座山，才到鎮上的赤腳醫生家。

媽媽冷哼一聲，「我就知道，那冰棍吃多了要吃壞肚子。」

我捏住衣角低下了頭。

「以后賣冰棍的來了可不要再嚷著要吃了。」

媽媽不滿地噘嘴，「下次再來鎮上我給你買甜筒吃，他們都說甜筒比冰棍好吃，來咱們村子里那老頭賣的冰棍也不知道是不是不干凈。

末了她又說了一句，「沒有公主命，還得了公主病，我吃那冰棍咋沒事呢？」

3

9 月開學季，媽媽果然送我到了學校。

我特別迷戀新書的油墨味兒，這好像就是一種知識的味道，是一種學問的味道，這種味道令我欲罷不能。

我比同班的同學晚了一學期，課業自然也落下了一學期。

我翻開小學一年級下冊的課本，里面有許多生字是我不認識的。

一有時間，我總會找我們班長，班長是一個時常扎著麻花辮的小姑娘，她眼睛圓圓的，笑起來還有一個酒窩。

她總會細心的給我標注拼音，教我這個字該怎樣讀。

老師似乎也更喜歡我這種不恥下問的學生。

期中考試成績下來了，我語文 99，數學 100 分，我拿著試卷沖了回去。

還沒到家門口，我便開始喊了起來。

「媽，媽媽，媽媽！」

「喊什麼？」媽媽不耐煩地問道。

「媽，你看！」我把試卷遞了過去。

媽媽看了試卷之后，神色微微緩和了一番。

隔壁謝嬸兒插話了：「嘁，這才小學一年級呢，這試卷拿給我做，我都能拿個雙百分，更何況你語文還沒考到 100 分呢，要我說啊，女娃的腦子就是沒男娃的好用。