直到何明書哭著來找我：「姐姐，哥哥不見了，哥哥不見了，他們說……」

「他們說……」

「哥哥死了。」

報紙上寫著，何明惟當時身在 H 碼頭，決定救距離更近的我，搜救隊把我救起來后，他一路沖到了 Z 港。但此時已經來不及了，他竭力把昏迷的妹妹從火場中推了出來。

后來發生爆燃，他就再也沒出來了。

何明書哭得大聲：「姐姐，他們是騙我的對不對，哥哥又忙去了，肯定很快就會回來的！」

「一定是這樣的，姐姐你在這里，哥哥一定不會丟下你不管的，他最最最喜歡的人就是你了……」

他從來沒有當面與我說過。

何明書緊緊地、像抱著水中的最后一根浮木一般抱著我。

如果他第一時間去救何明書的話，或許他不會死。

「對不起。」

小女孩笨拙地擦著我臉頰上的淚珠：「哥哥不會想看到你傷心的。」

病房的門被敲響。

警署的人望著我們：「就在今天上午，琳達在審訊室用一支炭筆自殺了。」

18

我從一個很深很深的噩夢中驚醒。

醒來時，大汗淋漓。

身旁的男人打開臺燈，他的眼眸在昏黃的燈下顯出些異域感。

「怎麼了？」

「我好像做了個噩夢……」我晃了晃腦袋，用手掌去摸他的心跳，「我夢到你出事了。」

男人低聲笑：「我這不是好好的嗎？別怕。」

我又問：「明書還好嗎？」

「她正在夏令營呢，你別太擔心了，她一個人在外也能照顧好自己。我明天帶你去看她，好嗎？」他端來半杯溫水。

我低頭喝水，忽然心里有些委屈：「在夢里你把我們都嚇壞了，我三天都不要理你。」

「……」

打開手機，一條新聞吸引了我的視線——

《穿成港城白玫瑰》的作者在家中情緒失控，大吵大鬧，被其家人強制送往醫院進行住院治療，小說無限期停更。

在精神病院，她用一支炭筆在整面白墻上涂滿了四個黑色的大字。

那些字的內容是一樣的，都寫著：

「我不甘心。」

隔日，我找來律師，將這本含有我和我愛人名字的小說告上法庭，永遠下架。

-完-

慶北北