在徐昭看似漫不經心的詢問下，林望抱著給哥哥正名的想法，又或許是面前的姐姐穿著哥哥貫穿的洗得發白的長袖衣，面上是如出一轍的溫柔神情，不，是比林樾還有溫柔的模樣。

林望總覺得林樾雖然接受孱弱的身體，和難以擺脫的疾病，可他人前溫柔陽光，眼底總透露著易碎的波光。

眼前的姐姐則要更加強大、堅韌。

不知不覺，他把自己所知道的事情和盤托出。

徐昭更相信孩子說的話。

在林望的回憶里，蜘蛛出現的時間和鎮長說的時間相同，是在旅游團尖叫著逃下山的時候，鎮子自此發生翻天覆地的變化。

那時候街道布滿濃稠的血腥和斷裂的肢體。人類依賴大腦建造出足以摧毀世間萬物的武器，可人類本身卻渺小脆弱，沒有節肢動物剛硬的外殼，僅僅靠著家中的菜刀和木棍，在蜘蛛猙獰的口器對比下，顯然是送上嘴的美味食物。

活著的人聚集在一起。老人幼童，男人女人……他們面黃肌瘦，同類的尸體在眼前被殘忍啃噬，目睹的人無不肝膽俱裂、神魂皆失，街道蔓延的濃郁血腥使他們頹然抱在一起。

蜘蛛的步足落在地面發出的沙沙聲音，使他們以為末日來臨，正是這個時候，林樾勇敢地站出來，拎起旁邊放置的鐮刀，用單薄的脊背給身后的人撐起希望的明天。

有人勇敢加入。

有人畏縮不前。

有人擔驚受怕，有人習慣躲在人后被保護。

趙春紅被抓住。

林樾上前，被蜘蛛堅硬的步足刺穿大腿，而他成功地用鐮刀砍破蜘蛛墜在后面的大肚子，誤打誤撞刺破它的心臟。

他救下更多的人。

流的血越發多，那身洗得發白的長袖衣，最終變成刺目鮮紅。

不是所有人都像他這樣勇敢，不計后果。

很不幸的是，幸存的人中貪生怕死占據多數。

在林望的描述中，林樾最后成了血人。

……

徐昭蒙住林望發出嗚咽聲的嘴巴，做了個噓聲的動作，她可不想惹來蜘蛛的注意，雖然曾經住在這里的主人很勇敢，可是她目前沒有把握能夠在蜘蛛的口器下逃生。

直到林望表示不會發出哭泣的聲音，徐昭松開手，小男孩淚眼朦朧的樣子實在可憐，敷衍性的摸了把他的頭發。

“……你哥哥很勇敢，他是為大家戰死的，是英雄。”

“不。”

林望搖頭：“哥哥沒有死，哥哥把蜘蛛趕跑，他活下來了。”

徐昭蒙住：“……他沒死，那他去哪里了？”

難不成……和男孩相似卻更加漂亮脆弱的臉蛋浮現腦海。

心底泛起猜測，還沒有冒頭就被林望接下來的話按下去。

“哥哥身體虛弱，砍殺蜘蛛耗費精力，確認大家安全后，他暈倒，”林望想起當時的畫面，眼圈紅起來：“……當時大家都感激他，鎮長握著爸爸的手不肯松開，說哥哥是全鎮人的救命恩人，后來……蜘蛛又來了，這次來的比先前的每只都要大，我們藏在一起，哥哥身受重傷，我負責照顧他……”

林望的眼淚越來越多：“我只是太累，睡了一覺，醒來哥哥就不見了……是我沒有保護好哥哥，爸爸說蜘蛛闖進我們藏身的地方，當時大家都沒有準備，抓走很多人，死掉很多人，哥哥也在里面……要是我沒有睡著就好了，我可以拿起刀保護他，就算是死也要和他死在一起！”

徐昭：“還有更大的蜘蛛？它出現過嗎？”

林望搖頭：“我沒見過。”

徐昭繼續詢問：“旅游團的人都死了？”

林望迷茫：“我不認識他們，不知道他們怎麼樣了……”

第二天清晨，趙春紅跑來旅館放聲大罵，連徐昭都受到牽連，林望卻沒有傷心難過，反而因為徐昭相信他說的話露出笑容，就算被趙春紅捏著耳朵都不服軟。

徐昭等趙春紅罵完離開，朝著公廁走去，擺脫鎮子居民仇恨憤怒的眼神，她沿著公廁后面的小道走向茅草屋。

……

破敗的茅草屋。

沒有人敢經過這里，連眼神都不敢落向此地。

白日明亮陽光照耀下，茅草屋外的草木覆蓋粘稠的蛛絲，如同湖底瘋長的霉菌，放眼望去，瑩白蛛絲纏滿所有能夠纏滿的地方，場面詭異恐怖。

屋頂破開大洞。

少年痛苦靠著墻壁。

下半身是猙獰恐怖的蜘蛛步足和碩大的后肚子。

陽光滲透屋頂縫隙落在少年柔軟的發頂、精致的面頰、蒼白單薄的胸膛，和發著瑩藍色光點的步足。

昔日倍感溫暖親切的陽光，在此刻以烈火般難以忍受的灼熱撩在他的薄薄的肉皮上，被陽光觸碰到的地方立刻凸起麻癢的水泡，那具在黑暗里顯得瘦肉的人類骨架，在此刻再添幾道猙獰疤痕。

有些早已經結痂發黑。有些卻還冒著涓涓血泡。

少年目光空洞，柔軟的碎發被痛苦的汗水打濕，緊貼在額頭，露出兩顆烏黑渾圓的眼珠，四只眼睛同樣的沒有感情，仿佛一顆石頭、一根枯木、一汪死水……

餓。

很餓。

非常餓。

聞到食物的香味。