十八歲生辰那日，我于練劍臺悟得了劍意。 我正準備找師兄討誇，一段不屬于我的記憶便突兀地灌入了識海。 原來我是一本仙俠話本子中的人物，溫柔深情的男二。 大我兩歲的親師兄是龍傲天主角攻。 我們會為一個剛入門的醫修小師弟反目成仇，最終師兄抱得美人歸，與我恩斷義絕。 我則在一個雪夜黯然離場，獨自離開宗門四處漂泊。 最後死在魔修手裡。

離開皇宮第七年，我靠賣餛飩為生。 一位小公子找來，細細端詳我眉眼片刻。 開口道：「你和畫裡的孃親長得最像。」 他熟悉的面容，讓我心尖一顫。 一旁的僕人瞪大了雙眼。 「小祖宗！您可莫要再提起她，觸怒主子了！」 世人皆知，當今天子寵溺太子無度。 唯獨厭憎其母，勒令宮人不許提及她半個字，否則當場杖斃。 所以，不會有人知道我是誰。 包括，我的孩子。 小公子若有所思，他點點頭。 「也是。」 在離開前，他忽然回過身。 「明日元宵，是我生辰。」 「給你三百兩銀子，你能不能陪我回家，給我煮一碗餛飩？」

國師有兩個女兒。 一個是鳳命，一個是賤格。 五皇子猜我是鳳命，特意求娶我。 誰知娶我之後，他過分輕狂，御前失儀，被流放千里。 鬱鬱而終之時，謝南亭闔目不肯看我。 「如果當初，我娶的是你妹妹就好了。」 「這一生，終究是被你耽誤了。」 再睜眼時，我回到了皇后召見那天。 我換下華服，洗去胭脂，在臉頰點上麻子。

畢業聚餐，同學問我有沒有和江樹報一個城市的學校。 我故意笑得很大聲。 「他算什麼東西啊？」 「玩膩了，我打算留學，換幾個洋嘴親親嘍。」 第二天，我坐上跨國的飛機，而他也默契地沒有再給我發訊息。 八年後，我回國給自己選墓地。 我和銷售人員爭得面紅耳赤。 「我那塊墓碑就要做成流麻效果的，還有底座上為什麼不可以貼鐳射紙！」 銷售人員被懟到紅溫，要叫老闆親自來。 結果一開門，撞見的卻是江樹的臉。

李禎流落民間時和我結為夫妻。 後來他重回東宮，漠然撇下我。 「你我不過露水情緣，往後也不必再見。」 次年，聽聞有貴人給心上人積福，施粥濟民。 我帶著病重的女兒尋去。 高臺之上，嫡姐認出我，含淚倚進李禎懷裡。 「殿下，那婦人眼神不善，妾有些害怕。」 李禎看也未看，當即命人將我趕走。 是夜風雪交加。 我到死懷裡還抱著早就嚥氣的女兒。 重來一世，嫡姐的未婚夫前來提親，嫡母也正要我嫁李禎。 于是在嫡姐不甘地找過來時，我說： 「不如我們換嫁吧。」

我這人好面兒，凡事不能讓人笑話。 霍雲珩臨終前拉著我的手，一字一頓道，「太子究竟是不是朕的兒子？」 我回想起那個不知天地為何物的夜晚，我貴為皇后，沒有嫡子豈不讓人笑話。 于是我回握住與我相伴了三十載的男人，情真意切道，「重要嗎？」 霍雲珩一口老痰卡在嗓子眼裡，或許是心疼我，他眼睛都紅了，顫顫巍巍地指著我道，「賀朝朝，下輩子，嫁給別人吧。」 呵呵，想得美。 雖然霍雲珩心繫我表妹，寵冠後宮，但我是皇后，未來的太后，這麼好的日子下輩子我還過！ 我還沒來得及放鞭炮慶祝當太后，一睜眼，三十年白乾了，我又成了十六歲賀朝朝。

鍾穆最講公平。 我得了御賜的金桔，姜姨娘就有冰湃的荔枝。 殊兒得了外祖的孤本。 姜姨娘的兒子便入白鹿書院求學。 連世子的位置亦是抽籤。 庶子抽出代表世子的長籤後。 鍾穆安慰我：「這是天意。」 「我對兩個孩兒一視同仁。」 「與雪，你可別鬧。」 殊兒含恨離家，溺斃在河裡。 我鬱郁不起。 彌留之際，鍾穆才坦言：「是我提前告訴姜姨娘長籤的位置。」 「她沒有正室的名分，世子的位置自然該補償她們母子。」 「這才公平。」 我含恨而終。 重來一世，我在鍾家人上門時避而不見： 「其醜難堪，吾誓不嫁。」