「我媽催我相親，我都說有男朋友她還……」 他靠在床頭，懶懶地笑著。 「央央，我最鐘意你聽話。」 「我講過，如果你想離開，我們的關係隨時終止。」 說完，他貼心地為我扣好袖子，擦掉了我的眼淚。 他知道，只要搬出關係終止這四個字。 我就會像過往那樣，妥協退讓閉口不談。 我沒有告訴他，這次不一樣。 我和人打了賭，賭他願不願意娶我。 而賭輸的代價，是徹底離開他。

我很討厭養兄。 故意折辱他，對外宣稱：「他是我的童養夫。」 他從不反駁，委屈忍受。 成年後，他轉眼變成商界新貴。 我接受家族聯姻。 他卻冷笑出聲：「這是準備再納一個？」 「我可不做小！是我先進門的！」

懷孕三個月，妊娠劇吐讓我丟了半條命。 我在崩潰中朝衛銘哭喊：「我不要這個孩子了！」 他被我折磨得不耐煩：「你現在怎麼這麼矯情，別人都能忍，你為什麼不能忍？」 我是真的不能忍。 所以後來我離了婚，孩子也沒留下。

妹妹說我魅男，不僅在朋友圈一連罵了我十幾條，還把我掛到了網上。 試圖引導其他人順藤摸瓜對我網暴。 我立馬全都截圖保留證據，準備起訴。 妹妹卻慌了。

閨蜜的婚前派對上。 大家玩「我有你沒有」的遊戲。 我舉起僅剩的一根手指，下了一記絕殺： 「我談過京圈太子爺。」 有人逗我： 「永京有點臉面的都管自己叫太子爺，妳談的，是哪個啊？」 「什剎海，姓周。」 場上瞬間寂靜。 閨蜜未婚夫幽幽開口。 「所以當年甩了周翊川的那個女的，是妳？」

我爸只在意我的子宮。 我媽只在乎我的錢包。 只有顧修會關心我吃沒吃飽、累不累。 于是在他送了我一支將近兩百塊的口紅後。 我輕易交出了自己。 有一天，我在餐廳裡端盤子。 包廂裡傳出一陣鬨笑。 「顧少，那你包養的小土妞怎麼辦？」 「包養？每個月五百不到的續費小玩具罷了。 「還沒有俱樂部會員月費的零頭多。」 我退回身。 默默地把上一桌吃剩的湯汁倒進餐盤。

婚車相遇，對方新娘是老公的女兄弟。 捧花交換的那一刻。 女兄弟壓低聲音： 「我可沒有破壞你們的婚禮哦～」 「不過姐姐你猜，他看到我要結婚，你們的婚禮還進不進行的下去呀～」

男友入贅前，我忽然刷到一條熱帖： 「女友是 A9 家庭，只出市中心 180 坪大平層、五百萬現金和一輛保時捷就讓我入贅，我是不是虧了？」 評論區有個 ID 上躥下跳勸他： 「我們這就有個跟你條件差不多的，最後娶了市長千金，你這條件根本用不著入贅！」 「這擺明是女方算計你，快跑！讓她加碼，不加就換人！」 我越看越心涼，安慰自己可能是碰巧。 可到了民政局門口，男友突然鬆開我的手。 滿臉的屈辱與正義：「妳知道入贅代價是什麼嗎？一輩子被人指指點點，我要的不過是尊嚴錢！」 「我可是嫡長子，父母雖然是農民，但讓我入贅可是背叛了祖宗！妳得給出誠意，不然我憑什麼贅給妳不贅給市長千金？」 可是，那個帖子裡上躥下跳、勸他索要天價的 ID…… 是我的聯姻對象啊。

母親是個小網紅，她視頻的標題大多是： “猜猜誰是媽媽，誰是女兒”、“同樣的衣服，女兒穿的好看，還是我穿的好看”…… 滿臉青春痘，身材臃腫的我，輸得毫無懸念。 長期在這種對比之下，我形成了自卑暴躁的性格。 這種狀況，一直延續到了我和後媽的第一次見面……

君奪臣妻的第五年，奚硯薨逝，我也快病死了。 夫君隨叛軍殺入皇宮，紅著眼問我可還有心願未了。 我說有：「你不許娶嫡姐。」 嫡姐曾與奚硯有婚約，卻在他微末時毀約，還罵他是低賤之人。 後來他登基稱帝，又要衛氏女入宮。 嫡姐怕他報復，絕望哭鬧。 最後竟是夫君求我入宮，解了她的圍。 夫君聽後卻皺了眉：「事到如今，你還要為難我。」 我倦怠一笑。 「那就罷了。」 再睜眼，我回到了奚硯上門的那天。 嫡姐依舊口出惡言要悔婚。 我平靜道：「那我來嫁。」